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a capatul strazii Guénégaud, cand vii dinspre

cheiuri, se afld pasajul Pont-Neuf, un fel de

coridor ingust si intunecat care leaga strada
Mazarine de strada Seine. Pasajul are treizeci de pasi
lungime si cel mult doi latime; este pavat cu lespezi in-
galbenite, tocite, din care se ridicd mereu o umezeala
acra; geamlacul care il acopera, taiat in unghi drept,
este negru de murdarie.

In zilele frumoase de vard, cand soarele arzitor
incinge strazile, o lumina spalacita si saracacioasa
patrunde prin geamurile murdare si se strecoara in
pasaj. in zilele urate de iarna, in diminetile cetoa-
se, geamurile arunca pe lespezi doar intunecime de
noapte, o noapte intinata si marsava.

La stanga se ingiruie, ca niste scorburi, cateva du-
ghene ponosite, scunde, strivite, din care ies miasme
reci de cripta. Aici stau anticari, negustori de jucarii,
legatori de carti, ale caror galantare cenusii de praf
dorm nedeslusit in umbra. Vitrinele, facute din ochiuri
mici de geam, arunca peste marfuri stranii reflexe ver-
zulii. Mai incolo, in spatele tarabelor, pravaliile intesate
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de intuneric sunt tot atatea hrube inlduntrul carora se
misca niste forme bizare.

La dreapta, pe toata lungimea pasajului, se intinde
un zid pe care anticarii din fata l-au captusit cu nis-
te dulapuri inguste; obiecte fara nume, marfuri uitate
acolo de douédzeci de ani stau randuite de-a lungul
scandurilor subtiri vopsite cu o Tngrozitoare culoare
maronie. O vanzatoare de bijuterii false gi-a deschis
pravalie intr-unul din dulapuri; acolo vinde inele de
cincisprezece bani, delicat agezate pe un pat de cati-
fea albastra, pe fundul unei cutii de acaju.

Deasupra geamlacului, zidul se urca, negru, ten-
cuit grosolan, acoperit parca de lepra si burdusit de
cicatrice.

Pasajul Pont-Neuf nu este un loc de plimbare. Pe
aici se trece ca sa se evite un inconjur, ca sa se cas-
tige cateva minute. Este strabatut de un public format
din oameni grabiti, avand unica grija de a merge repe-
de si drept inainte. Poti vedea ucenici in gorturi, mes-
teri ducandu-si lucrul terminat, barbati si femei {inand
pachete la subrat; mai pot fi vazuti batrani tarandu-se
in apusul posac ce cade din geamuri, si carduri de
copilasi care vin aici, dupé ce ies de la scoala, sa faca
galagie alergand, lovind lespezile cu sabotii. Cat e
ziua de mare se aude un zgomot sec si grabit de pasi
rasunand pe pietre cu o iregularitate iritantd; nimeni
nu scoate o vorba, nimeni nu st pe loc; fiecare alear-
ga la treburile sale, cu capul plecat, fard sa arunce
mécar o privire spre pravalii. Negustorii se uita cu un
aer plin de nelinigte la trecatorii care, ca prin minune,
se opresc dinaintea tarabelor.
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Seara, pasajul este luminat de trei 1ampi cu gaz,
inchise in felinare greoaie si patrate. Aceste 13mpi cu
gaz, atarnate de geamlacul peste care arunca pete
de lumina cruda, raspandesc in jurul lor niste cercuri
de lumina palida care tremura si uneori parca dispar.
Pasajul capata intr-adevar aspectul sinistru de loc
unde fti poti frange géatul: umbre mari se alungesc pe
lespezi, valuri de umezeala vin dinspre strada; ai zice
ca-i o galerie subterana vag luminata de trei opaite
funerare. Negustorii se mulfumesc sa-si lumineze vi-
trinele cu firavele raze pe care le aruncé in ele 1am-
pile cu gaz; in dugheana aprind numai cate o lampa
cu abajur, pe care o asaza pe un colt al tejghelei, si
trecatorii pot deslusi atunci ceea ce se afla in fundul
acestor hrube unde sélasluieste noaptea in timpul zi-
lei. In sirul cernit al vitrinelor stralucesc geamurile unui
legator de carti; doua lIampi de sist strapung umbrele
cu doua flacari galbene. Si, de cealalta parte, o luma-
nare, infiptd in mijlocul unei sticle de lampa, arunca
stelute de lumind Tn sandramaua cu bijuterii false.
Negustoreasa motaie in fundul dulapului, cu mainile
ascunse sub sal.

Cu cétiva ani in urma, in fata acestei negustorese
se afla o pravalie din a cérei lemnarie, de un verde-in-
chis, umezeala picura prin toate crapaturile. Pe firma,
facutad dintr-o scandura ingusta si lunga era scris, cu
litere negre, cuvantul Mercerie, si pe unul din geamu-
rile ugii, un nume de femeie: Thérése Raquin, cu litere
rosii. La dreapta si la stanga se afundau niste vitrine
adanci, tapetate cu hartie albastra.
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in timpul zilei privirea nu putea deslugi decat galan-
tarul, invaluit intr-o umbra molatica.

Pe o parte era ceva lenjerie: bonete de tul increit
de doi sau trei franci bucata, mansete si gulere de mu-
selin&; apoi tricouri, ciorapi, sosete, bretele. Fiecare
obiect, ingalbenit si ponosit, era jalnic agatat de un
carlig de sarm&. De sus pana jos, vitrina era astfel
plina de zdrente spaléacite, care capatau un aspect
lugubru in intunecimea transparentd. Bonetele noi,
de un alb mai stralucitor, pareau niste pete aprinse
pe hartia albastrd cu care erau invelite rafturile. Si,
agatate de-a lungul unei stinghii, sosetele colorate
aduceau note sumbre in estomparea palida si vaga
a muselinei.

De cealaltd parte, intr-o vitrind mai ingusta, erau
asezate unele peste altele sculuri groase de lana, nas-
turi negri cusuti pe cartonase albe; cutii de toate culo-
rile si dimensiunile, retele de margele de otel intinse
pe rotocoale tdiate din hartie albastrie, manunchiuri
de iglite pentru impletit, modele de tapiserie, bobine
de panglicd, o ingramadire de obiecte sterse si ofilite
care fara indoiald dormeau acolo de cinci sau sase
ani. In acest dulap ce putrezea de praf si umezeala
toate nuantele se decolorasera devenind cenusii.

Spre pranz, in timpul verii, cand soarele parjolea
pietele si strazile cu razele lui sélbatice, in spatele bo-
netelor din cealalt vitrina se deslugea un profil palid i
grav de femeie tanara. Acest profil abia se desprindea
din intunecimea care domnea in pravalie. De fruntea
joas& si uscativa atarna un nas lung, subtire; buzele
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Motanul vargat Tsi urma st&panii torcand, frecandu-si
capul de fiecare bara a scarii.

Sus, locuinta se compunea din trei odéi. Scara da-
dea intr-o sufragerie care era in acelasi timp folosita si
ca salon. La stanga, intr-o firid3, era o sobé de faianta;
in fata se inalfa un bufet; apoi niste scaune se ingirau
de-a lungul peretllor o masé rotunda, desfacuta, ocu-
pa mijlocul incaperii, in fund. in spatele unui geamléc,
se afla o bucétarie intunecata. De o parte si de alta a
sufrageriei era cate un dormitor.

Batrana, dupa ce igi imbratisa fiul si nora, se retragea
la ea in odaie. Motanul dormea pe un scaun din buca-
tarie. Sofii intrau in camera lor. Aceasté camera avea o
a doua usa ce dadea pe o scaré prin care se iesea in
pasaj trecand printr-un gang intunecos si ingust.

Sotul, scuturat vegnic de friguri, se aseza in pat. In
timpul acesta tanara femeie deschidea fereastra ca
s& inchida obloanele. R&méanea asa cateva minute,
dinaintea zidului inalt, negru, tencuit grosolan, care se
urca si se intinde deasupra galeriei. Privirea ei rata-
cea in nestire peste zidul acesta i, fara sa scoata o
vorb3, venea sa se culce la randul ei, intr-o indiferenta
plina de dispret.

2

oamna Raquin avusese o pravalie de
maruntisuri la Vernon. Timp de aproape
douszeci si cinci de ani traise intr-o dugheana

mic4 din acest oras. La cativa ani dupd moartea sofului
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